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Образы свободного времени исполь-
зуются сегодня, чтобы создать види-
мость преодоления отчужденного 
труда. Благодаря этому эксплуата-
ция работника, занятого непрерыв-
ной «самореализацией», становится 
более эффективной. Свободное 
время становится фетишем — спосо-
бом продуктивного задействования 
жизненных сил субъекта на основе 
различных сценариев мнимого насла-
ждения досугом. Но возможна ли 
дефетишизация свободного времени, 
и если да, то как ее следует мыслить? 
В поисках ответа автор продолжает 
дискуссию об акрасии, поднятую 
в статье Михаила Маяцкого «Освобо-
ждение от труда, безусловное пособие 
и глупая воля» (Логос. 2015. Том 25. 
№ 3). В ней высказано обоснованное 
опасение, что возможной реакцией 
современного «постницшеанского» 
человека на «дар безусловной сво-
боды» будет иррациональное желание 
испытать границы даруемого блага, 
чтобы в итоге, по словам Достоев-
ского, «по своей глупой воле пожить». 
В ответ на это опасение выдвигается 
гипотеза, что интенция подобного 
«акратического бунта» изначально 
заложена как раз в той фетишистской 
логике, которой подчинены как сего-

дняшние представления о свободном 
времени, так и дискуссии о безуслов-
ном пособии.

Акратическая реакция — форма 
фантазматического отыгрывания 
болезненного подозрения, что рас-
платой за реализацию освободи-
тельных проектов станут новые 
формы несвободы. Корни этой ситуа-
ции — в исторически сложившейся 
форме экономического устрой-
ства, основанного на представле-
нии о чрезвычайной ситуации. Такое 
понимание «диспозитива эконо-
мики», знакомое нам сегодня по рабо-
там Джорджо Агамбена, заложено 
уже у Ксенофонта, а указание на его 
господствующую позицию в совре-
менном экономическом мышлении 
можно найти в критике постулатов 
«субъективной школы», разверну-
той в работах Николая Зибера (1844–
1888). Поскольку экономика в рамках 
такого диспозитива приобретает 
сакральный характер, акрасию можно 
сравнить с кощунственным посяга-
тельством на ее пределы. Но реаль-
ным, а не воображаемым вызовом 
любой форме священнодействия жре-
цов капитализма, полагает Агам-
бен, может быть только операция 
профанации. 
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1. Для начала: кое-что о фетишизме

Фетишизм — эффективный способ включения свободного суще-
ства в деятельность, имеющую характер внешней, навязанной не-
обходимости. В этом смысле он может быть определен как непо-
знанная необходимость и, следовательно, видимость свободы, 
а точнее, как неразгаданная возможность эту необходимость пе-
реломить. Маркс раскрыл это на примере фетишизма товара: ме-
новая стоимость как общественное (и, стало быть, открытое для 
потенциального преобразования) отношение принимает, по ана-
логии со стоимостью потребительной, вещный, квазинатураль-
ный вид (цена товара воспринимается как естественное приложе-
ние к его физическим качествам). Благодаря этому необходимый 
в условиях капитализма «код доступа» к свободному удовлетво-
рению своих потребностей воспринимается как якобы обуслов-
ленный объективным образом этого удовлетворения; социальное 
здесь освобождается от  необходимости воплощать свободу по-
стольку, поскольку свобода изображается теперь средствами при-
родной необходимости — потребительная стоимость товара слу-
жит зеркалом его меновой стоимости. Вследствие того что обще-
ственное отношение принимает овеществленный характер, 
рабочий объективно относится к своему жизненному времени, 
как к  всегда уже опредмеченному,  — при этом «возвышенная 
предметность» стоимости экранируется «прекрасной предметно-
стью» потребительной стоимости, и благодаря этой подмене об-
мен целого на часть (труд, затраченный на производство и вос-
производство капитала, обменивается на заработную плату как 
средство воспроизводства рабочей силы) представляется вполне 
справедливым.

Общим местом критики политической экономии новейше-
го капитализма является демонстрация того, что сегодня в роли 
фетиша фигурируют как раз образы свободного времени, досу-
га. Такие традиционные «дресс-коды» капиталистического спо-
соба производства, как «трудолюбие» и «платежеспособность», 
дополняются более современно звучащими «креативностью», 
«позитивностью», «коммуникабельностью», формируя так на-

  Статья подготовлена при финансовой поддержке СПбГУ в рамках на-
учно-исследовательской работы «Труд и  досуг в  истории, экономике 
и культуре».
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зываемый человеческий капитал, что позволяет эксплуатиро-
вать интеллектуальную, эмоциональную и  социальную сторо-
ны природы человека. Поздний капитализм перешел от  пури-
танской аскезы к  иезуитскому обольщению (на  что указывает, 
например, Жан Бодрийяр1). Он как будто учел уроки марксиз-
ма, а вкупе с ними — и фрейдизма: эротический фетиш не толь-
ко смещает влечение, отклоняя его от «опасного открытия» ка-
страции, но и в сгущенной форме выражает привлекательность 
объекта — подчеркивает и одновременно ограничивает ее. Таким 
образом, в отличие от холодных «кристаллов стоимости», кото-
рые являют субъекту его зависимость и пассивность, «кристал-
лы досуга» сразу же растворяются в теплом потоке образов на-
слаждения, где субъекту отводится как бы активная роль. Налицо 
теперь некий воображаемый сценарий, в рамках которого субъ-
ект получает удовольствие, притом что в реальности ни о каком 
удовольствии речи не идет: согласно формуле Ницше, страшно 
не страдание, а бессмысленность страдания. Разумеется, сами эти 
образы являются предметами специальной фабрикации, но это 
не означает, что они не имеют отношения к истинной идее сво-
боды: критика должна вскрыть структуру и объективный харак-
тер искажения этой истины.

2. Свободное время как объект нашей тревоги

Журнал «Логос» уже обращался к теме свободного времени и до-
суга — в третьем номере за 2015 год опубликован цикл статей, на-
писанных по мотивам конференции «Между трудом и досугом: 
к новой „экономии спасения“?», которая прошла в НИУ ВШЭ 26–
27 ноября 2013 года. Некоторые положения, высказанные в них, 
хотелось бы прокомментировать и обсудить.

В статье с характерным названием «Фабрика досуга: производ-
ство в цифровой век» Паяль Арора прослеживает генеалогию си-
стем рекреации от фабричных садов XIX века до социальных се-
тей века XXI, так формулируя при этом принцип идеологическо-
го обоснования их целесообразности:

Досуговое пространство может способствовать росту произ-
водительности. Кроме того, оно может вселять ощущение ин-
дивидуальности, вовлеченности и привязанности к компании. 
Подтверждением этой точки зрения служит место, которое со-

 1. Бодрийяр Ж. Соблазн. М.: Ad Marginem, 2000. С. 303.
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циальные сети и блоги занимают в сегодняшнем цифровом кор-
поративном пространстве2.

Если поменять в этой цитате «может» на «с необходимостью дол-
жно», ее вполне возможно будет принять за извлечение из тех-
нического обоснования проекта коренной перестройки архитек-
туры какой-либо компании. Собственно, подобное преобразова-
ние возможного в необходимое в отношении свободного времени 
и есть подлинная проблема как для теоретиков и практиков со-
временного менеджмента, так и для критиков новых форм капи-
талистической идеологии (о значении модальных категорий в свя-
зи с проблематикой свободного времени еще будет сказано). А вот 
более провокационно звучащее положение: 

Пространственная структура компании может быть норматив-
ной, однородной, доминирующей или регламентированной. Как 
следствие, пользователи корпоративного пространства имеют 
возможность и право игнорировать его, играть с ним, разрушать 
или менять таким образом, чтобы создать новое пространство, 
отличное от первоначального корпоративного проекта3.

Но вряд ли кто-нибудь сегодня будет настолько прост, что услы-
шит здесь опасные ноты, отсылающие к восстанию или всеобщей 
стачке; напротив, скорее всего, очевидным для каждого будет ри-
торическое обыгрывание подобных революционных мотивов, 
благодаря чему единственным, о чем идет здесь речь, окажется 
пресловутое «креативное разрушение», участие в котором име-
ет подчеркнуто санкционированный характер, — к возможности 
играть, игнорировать и разрушать недаром прибавлено указание 
на право. Текст Ароры можно было бы читать как принципиаль-
но антиутопическое описание, нацеленное на регистрацию актов 
и фактов капиталистического «обволакивания» исходно свобод-
ных практик времяпрепровождения, подчинения содержательно 
многообразных способов траты формальному единству произ-
водительной деятельности; досуг теперь не является противопо-
ложностью труда, оба они «снимаются» в синтетическом поня-
тии занятости: 

Что такое занятость — действительно ли это прежде всего ре-
зультат и процесс труда? Разве занятость не заключается в че-

 2. Арора П. Фабрика досуга: производство в цифровой век // Логос. 2015. Т. 25. 
№ 3. С. 110.

 3. Там же. С. 114.
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реде многократно фрагментированных состояний работы, игры, 
общения, досуга?4

Это риторические вопросы; тем не  менее говорить о  том, что 
«игра окончена» по причине инкорпорирования досуга в тело тру-
да5, по-прежнему рано — хотя бы потому, что перспектива свобод-
ного времени все еще воспринимается и оценивается под знаком 
тревоги, о чем свидетельствует содержание другой статьи данного 
цикла с не менее характерным названием: «Освобождение от тру-
да, безусловное пособие и глупая воля». Ее автор, Михаил Маяц-
кий, ставит вопрос следующим образом:

Но так ли это просто — ничего не делать? Здесь я хотел бы об-
судить мотивацию бенефициаров пособия, тех, кого им одарят 
(или же обрекут на него; это нам и предстоит выяснить)6.

Надо отдать должное автору: насколько это возможно в преде-
лах небольшой статьи, обещанное выяснение носит действитель-
но изощренный и исчерпывающий характер, и все-таки в итоге он 
приходит к вполне ожидаемому выводу о внутренней противоре-
чивости самого намерения обеспечить свободу времяпрепрово-
ждения средствами рационального проектирования; только что 
намеченный путь превращается в апорию:

Что мешает теоретикам пособия в самопредпринимательской 
модели — вполне понятно. Но какие иные формы автономия ин-
дивида способна принять, кроме тех, которые в принципе мо-
гут увеличить его профессиональную и человеческую квали-
фикацию? Если же мы задаем самодеятельность человека толь-
ко апофатически, через отрицание самомалейшей возможности 
капитализации, не рискуем ли мы превратить эту деятельность 
в  непроницаемую и  непостижимую вещь-в-себе? Ведь даже 
если представить здесь не какую-то деятельность или приоб-
ретение знаний и  умений (это слишком чревато капитализа-
цией!), а какие-то формы досуга, близкие к абсолютной тра-
те, то в них не должно быть ничего от рекреации, справедливо 
подозреваемой в подготовке рабочей силы к возвращению — о, 
ужас! — в производственный цикл7.

 4. Там же. С. 104.
 5. См.: Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М.: Добросвет, 2000. 

С. 62–63.
 6. Маяцкий М. Освобождение от  труда, безусловное пособие и  глупая 

воля // Логос. 2015. Т. 25. № 3. С. 77.
 7. Там же. С. 82.
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Традиционно апория рассматривается как знак неверно постав-
ленной задачи. Так и здесь: проблема оказывается сформулиро-
ванной в  излишне абстрактных терминах, ведь, по  мнению ав-
тора, проектировщики безусловного пособия не приняли в рас-
чет такое измерение человеческой природы, как акрасия, то есть 
«человеческое, слишком-человеческое свойство знать, как нуж-
но (необходимо, морально) действовать — и действовать совсем 
другим образом»8. Поэтому в роли конкретного разрешения про-
тиворечия абстрактных терминов выступает напоминание о том, 
о  чем нас так долго предупреждали (и  продолжают предупре-
ждать) мудрые консерваторы, традиционно апеллирующие при 
этом к Ницше и Достоевскому:

Но современный, или, скажем, постницшеанский, человек часто 
склонен действовать против того общего проекта, который ему 
предлагают в качестве позитивного. Этот акратический бунт ча-
сти против целого, это имманентное свободе противоречие раз-
вернется и в случае введения пособия, поскольку оно задумано, 
чтобы сделать возможным свободное развитие всех9.

Итак, автономия может принять форму либо капитализации, 
либо акратического бунта — третьего не  дано? Или указанием 
на это «третье» служит оговорка относительно вещи-в-себе, не-
проницаемой и  непостижимой, а  потому не  редуцируемой без 
остатка к фигуре акрасии?

3. Акратический бунт, или О пользе 
и вреде курения для жизни

Поистине замечательно, что Маяцкий подчеркивает историче-
ский контекст своего анализа — речь о «постницшеанском» совре-
менном человеке, речь о «развитых странах», где на определенном 
этапе начинаются дискуссии о безусловном пособии; подчерки-
вается также личное, субъективное отношение к ситуации — ав-
тор признается, что в конечном счете он просто боится, «как бы 
пособие не оказалось испытанием, из которого большинство на-
селения выйдет с аттестатом незрелости»10. Тем не менее имен-
но в современной ситуации грозит обнаружить себя нечто, явля- 
ющееся предположительно если не вечным, то по меньшей мере 

 8. Там же. С. 79.
 9. Там же. С. 84.
 10. Там же. С. 85. 
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глубоко архаическим свойством человеческой природы, — не слу-
чайно, что феномен акрасии «привлекает человеческую мысль 
со времен самой древней задокументированной рефлексии»11. Спо-
собность разгадать в современности вечное возвращение перво-
начала — философский прием, правомочность которого сомнений 
не вызывает; что не отменяет необходимости приглядеться ближе 
к тому, как именно этот прием выполнен.

В качестве примера, который должен «несколько приблизить 
нас к сути споров вокруг безусловного пособия», Маяцкий пред-
лагает обратиться к курению: «Возьмем индивида, который точ-
но знает, что лучше — не курить, и тем не менее курит»12. Если 
принять предпосылку, что в своей сущности человек рационален 
(в значении формальной рациональности!), то подобная формули-
ровка условий задачи заранее содержит указание на единственно 
верное решение: выбор «курить» будет сделан как выбор в поль-
зу другого, лучшего «лучше», которое легко затем представить как, 
к примеру, «героическую, жертвенную позу» или «меланхоличе-
ское memento mori»13. С этими интерпретациями нет смысла спо-
рить, кроме того, очень легко умножить их число. Поэтому здесь 
нет никакого подлинного опровержения подлинно рационалисти-
ческой позиции Сократа («если я выбрал худшее, значит, я сделал 
это по незнанию») просто потому, что знание действительно луч-
шего никогда не предстает в форме непосредственной самотожде-
ственности некоего атомарного факта, и выбор худшего как «дру-
гого лучшего» есть столь же непосредственная демонстрация того, 
что субъект не останавливается на том, что не способно обнару-
жить в себе характер истинного блага (ведь «здоровый образ жиз-
ни» в конечном счете не более чем идеологема!).

Но  тогда почему мы должны исходить из  «индивида, кото-
рый точно знает, что лучше, а что хуже», то есть знает на уров-
не чисто теоретической абстрагирующей рефлексии, осуществ-
ленной в форме выбора между некими атомарными сущностями, 
подобными товарам на полке супермаркета? Почему не принима-
ется во внимание положение, когда индивид просто курит, «ку-
рит, потому что курит»? Это тавтология, но продуктивная: «про-
сто», сказанное в отношении курения, отнюдь не означает нечто 
бессодержательное — напротив, это «просто» лишь напоминает 
нам о том, что не всякое знание интенционально. В качестве при-

 11. Там же. С. 79. Курсив мой. — А. П.
 12. Там же. С. 80.
 13. Там же. 
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мера можно отослать к предложенному Виталием Лехциером эк-
зистенциально-феноменологическому описанию смысла курения, 
где перед нами разворачивается целый спектр отсылок, всегда уже 
данных в ситуации курящего: от «гераклитовского» космическо-
го ритма разгорания и угасания до сложной диалектики зависи-
мости и свободы:

Я слышал историю из первых уст о пожилом человеке, который 
сломал ногу, выходя покурить на  лестничную площадку. По-
том, будучи прикован к постели, он, не расставаясь с сигаретой 
и плохо ее затушив, устроил пожар в квартире, обгорел и попал 
в реанимацию. Там он, уже почти не в силах дышать из-за уго-
ревших дыхательных путей, жестом попросил сигарету. На по-
лученный отказ он вытянул два пальца руки в привычном же-
сте курильщика, и эти пальцы, прикладываемые к губам до по-
следней минуты, имитируя, нет, осуществляя фантомный акт 
курения, как двоеперстие фанатички старообрядчества боярыни 
Морозовой, стали его последним символическим жестом, сим-
волом веры, предсмертным ритуалом раба собственной зависи-
мости и в то же время последней авторской точкой в абсолютно 
свободно выбранной биографии14.

Казалось бы, на уровне содержания мы имеем схожую «акрати-
ческую» модель. Тем не  менее — нет, поскольку здесь описыва-
ется смысл обстоятельств, которые не  являются предметом на-
правленного выбора. Или, точнее, не являлись: рефлексия, если 
она практикуется философски, должна быть обращена не столько 
на тот или иной интенциональный акт, сколько на неинтенцио-
нальный фон, природа которого обнаруживается задним числом, 
как эффект какого-то  последовавшего события. Таким событи-
ем может быть, например, реальный запрет на курение, а не чи-
сто умозрительная конструкция, фикция «рационального выбо-
ра». Вследствие запрета мы можем перестать курить, обретя оче-
видность того, чем было для нас курение, и сохранив верность 
этому отношению. В условиях же интеллектуального эксперимен-
та мы будем практически на автомате порождать фантазм «акра-
тического бунта» и даже, не куря до этого, начинать делать это 
«назло», но само наше действие так или иначе будет переживать-
ся как реактивное и не исполненное смысла. Так, в фильме Ота-
ра Иоселиани «Утро понедельника» (2002) рабочие тушат сигаре-

 14. Лехциер В. Это не трубка — это сигарета: четыре перекура по поводу про-
стых и непростых вещей // Сила простых вещей: Сб. ст. / Под ред. С. А. Ли-
шаева. СПб.: Алетейя, 2014. С. 325. 
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ты перед воротами предприятия, около которых висит знак за-
прета курения, но затем то и дело тайком закуривают на рабочих 
местах. И хотя это может привести и приводит к тем или иным 
«нежелательным последствиям», делают они это явно не намерен-
но. В  фильмах же эпохи, предшествовавшей победе антитабач-
ных сил, курение в общем случае не выступает в качестве темати-
ческого момента, но является скорее одним из возможных сим-
волов человеческого бытия вообще — курят (или не курят) как 
протагонисты, так и антагонисты (о курении можно сказать сло-
вами Сталина о языке, обращенными им против марристов: оно 
обслуживает равным образом все классы!). Курящий не иденти-
фицируется в качестве курильщика, то есть лица, привязанного 
к определенной субстанциальной характеристике: скорее, куре-
ние отсылает в этих фильмах к общим способностям человече-
ской природы — следуя их линиям, человек выражает себя, экс-
понирует в своем облике15. 

В предшествующие нашим времена курение было естественной 
составляющей образа жизни: люди курили (или не курили) так же, 
как дышали или общались друг с другом. То, что некурящие без 
всякого рефлексивного усилия могут обнаружить солидарность 
с  курящими в  ситуации запрета, означает, что смысл перекура 
был очевиден и  для них; а  вот конструкция акратического дей-
ствия обязательно подчеркивает его интенциональную направлен-
ность на «что-нибудь этакое»16, тем самым заранее дискредитируя 
его способность выводить в открытость, обнаруживать горизонт 
смысла. Акт акрасии претендует на усиление субъектности в от-
ношении навязываемого извне блага, но это может быть ловуш-
кой, поскольку фиксация на отрицательном термине (например, 
вреде курения) не дает увидеть весь горизонт, к которому отсыла-
ет курение как явление до своей оценки. Курение не должно быть 
чем-то вроде «альтернативной валюты», конституирующей своего 
рода антиценность, иначе даже не взамен, а в дополнение к капита-
лизму всеобщему получаешь капитализм персональный, где под-
вергаешься не менее изощренной эксплуатации со стороны своего 
Сверх-Я, или, если угодно, Бога-курильщика: «акратический бунт» 
можно сравнить с кощунством, логика которого, согласно Лакану, 

 15. О различении лица и облика см.: Агамбен Дж. Средства без цели. Замет-
ки о политике. М.: Гилея, 2015. С. 93–101. 

 16. Об этом см.: Магун А., Погребняк А., Регев Й. Этика этакого, или Искусство 
и этика по итогам модернизма // Художественный журнал. 2017. № 102. 
С. 25–37. 
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предполагает низвержение господствующего означающего (фигу-
ра Отца) путем превращения его в косную, инертную вещь, с кото-
рой субъект теперь, как ему кажется, может делать все, что хочет17; 
поэтому акратик в роли курильщика не просто курит, потому что 
нельзя, он, скорее, курит само это нельзя, которое под видом сига-
реты поджигается и демонстративно превращается в пепел и дым.

Маяцкий продолжает:

Вернемся к двум значениям слова «лучше». Моральный призыв 
«Лучше использовать пособие позитивно» предполагает своего 
акратического антипода «Лучше пожить по своей глупой воле», 
то есть «столкнуть благоразумие к черту» и растратить пособие 
бесполезно и негативно. Как и с курением, любой согласится, что 
первое «лучше» лучше, но вместе с тем второе — богаче, инте-
реснее и куда полнее отвечает императиву повиноваться одной 
только свободе, предпочесть ее любой другой цели18.

Последняя часть данного утверждения сомнительна: во  вто-
ром из двух призывов «богаче», «интереснее», «свободнее» одно-
значно не содержатся, они привнесены интерпретацией. Кроме 
того, нельзя не обратить внимание на то, что пример с курени-
ем, будучи аналогией знаменитого «Свету ли провалиться, или 
вот мне чаю не пить?», существенно снижает радикальность того 
«или — или», которое провозглашает персонаж Достоевского: вред 
курения — все-таки зло в  гомеопатических дозах, в  сравнении 
с небытием мира это относительно безопасный вред (кстати, сего-
дняшний дискурс о вреде курения вполне аналогичен аргументам 
о вреде мастурбации из этико-медицинских дискурсов прошло-
го; что до курения как акта акрасии, то оно и впрямь аналогично 
мастурбации в своей роли утешительного фантазма19 — в обоих 
случаях имеется наслаждение, судьба которого полностью в ру-
ках субъекта). Короче, перед нами именно удовольствие от «зла 
по-маленькому», чисто фетишистская конструкция.

Вот почему, чтобы трансгрессия не превратилась в непристойное 
восполнение существующего порядка, тем самым лишь подчерки-
вая его сакральность, отрицание должно быть направлено на саму 

 17. См.: Лакан Ж. Образования бессознательного (Семинары: Книга V 
(1957/1958)). М.: Гнозис; Логос, 2002. С. 544–546. 

 18. Маяцкий М. Указ. соч. С. 85.
 19. Ср.: Миллер Ж.-А. Введение в клинику лакановского психоанализа. Де-

вять испанских лекций / Пер. с исп. Н. Муравьева. М.: Логос; Гнозис, 2017. 
С. 14–15. 
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альтернативу необходимого блага или необходимой акрасии20. Конеч-
но, в той мере, в какой безусловное пособие действительно может 
быть сопряжено с императивом ожидаемой позитивности (в чем 
бы конкретно ни заключалась ее суть), озвученный Маяцким скеп-
сис будет правомерен. Но на такого рода фантазматическом опу-
скании «проекта счастья» (что есть не более чем псевдоальтерна-
тивный проект!) остановиться невозможно — следует сделать еще 
один шаг в сторону полноценной профанации этого проекта, обра-
щения лицом к контингентности человеческого существования21.

4. Финикийский корабль и хор вещей, 
или Экономика между двумя метафорами

Прообразом такого шага может послужить теория любовной по-
литики, детально разработанная Шарлем Фурье. Показав, что при 
строе цивилизации, вследствие неизбежного противоречия ме-
жду добродетелями любви и брака (можно спросить: какая из них 
лучше, а какая еще лучше?), существует целая иерархия в систе-
ме наставления рогов, он показал также и то, что положение со-
блазнителя оказывается ничуть не более завидным, нежели поло-
жение обманутого мужа22. Противоречие это будет решено лишь 

 20. Кстати, о Достоевском (в том числе в контексте щвейцарского опыта об-
суждения проблемы безусловного пособия, к которому апеллирует Ма-
яцкий): почему бы ему, как теоретику «акратического бунта», не про-
тивопоставить Роберта Вальзера? Почему бы «Прогулку» последнего 
не читать, скажем, от лица князя Мышкина, который так и не излечился 
от своего недуга и потому не вернулся в пределы своей сакральной Ро-
дины и навсегда остался на профанной чужбине? Взять хотя бы знаме-
нитое обоснование необходимости максимального снижения налоговой 
ставки, которое излагает таксатору вальзеровский герой, — вот вам текст, 
который одним махом делает потешной мысль как о безусловном посо-
бии, так и о любой форме акрасии (глупая воля? А как насчет, с позволе-
ния сказать, непроизвольной глупости?).

 21. «Некоторые теоретики, — пишет Маяцкий, — апеллируют к „праву на сча-
стье“, забывая, что собираются давать его в обмен на последнее алиби 
за жизненную неудачу, ибо тот, кто окажется неспособным конвертиро-
вать пособие в счастье, станет уже полным и патентованным ничтоже-
ством» (Маяцкий М. Указ. соч.). Все верно, но только причем же здесь 
счастье? Разве счастье (в отличие, скажем, от благополучия) подлежит 
логике обмена? Разве у него нет собственной логики, отменяющей лю-
бую однозначную и императивную форму конвертации?

 22. «Играя унизительную роль перед мужем, он [наставляющий рога] еще 
более унижен надувательством возлюбленной, которая не преминет ему 
поведать, что супруг с нею не живет. Он притворяется, что этому верит, 
чтобы спасти свое самолюбие; но разве может он сомневаться в том, что 
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при строе гармонии, где освобождение женщин осуществится 
в форме любовных корпораций с полной свободой входа, пере-
хода и выхода, что делает возможным распределение и перерас-
пределение в диапазоне от девственниц, не знающих чувственной 
любви, до независимых, которые «не соблюдают никакого устава 
в сфере ее осуществления»23. Очевидно, что программа эманси-
пации женщин как наиболее вопиющее из посягательств на свя-
щенное право собственности из «Манифеста коммунистической 
партии» — это лишь повторение идеи Фурье в менее экзотических 
терминах. То, что в реальности сексуальная революция во мно-
гом приняла черты «акратического бунта», свидетельствует как 
раз о ее провале: анатомия по-прежнему определяет судьбу, сексу-
альные отношения не потеряли сакрального характера уже пото-
му, что навязчивый характер императива их осуществления в той 
или иной форме не отменен24.

Проблематика профанации — устойчивая тема многих работ 
Джорджо Агамбена, в которых он дополняет традицию критики 
капиталистической формы современного политико-экономиче-
ского устройства генеалогическим исследованием его богослов-
ского фундамента. «Устройство» — русский перевод латинского 
«диспозитив», который, в свою очередь, был использован для пе-
ревода греческой «ойкономии», поэтому, говоря сегодня об «эко-
номическом устройстве», мы забываем, что никакого другого 
устройства в нашей культуре, строго говоря, не существует. Агам-
бен дает следующее определение диспозитива:

Совокупность практик и механизмов — одновременно лингви-
стических и  не  лингвистических, юридических, технических 
и военных, — целью которых является реакция на чрезвычай-

в подобных случаях жена бывает вдвойне благосклонна к супругу, что-
бы скрыть от него интригу и оградить себя от подозрения в случае бере-
менности» (Фурье Ш. Теория четырех движений и всеобщих судеб. Про-
спект открытия // Избр. соч. М.: Соцэкгиз, 1938. Т. I. С. 142). Фурье здесь 
предвосхищает сартровскую теорию самообмана, которая также вполне 
применима к сознанию нашего бунтаря-акратика! 

 23. Там же. С. 155.
 24. Наследник Фурье и Маркса с Энгельсом — Жан Бодрийяр, предложивший 

формулу «Трансвестизм, а не гомосексуализм и транссексуализм — игра 
половой неразличимости вместо освобождения порабощенного пола, 
мыслимого исключительно в терминах самого его рабства» (Бодрийяр Ж. 
Соблазн. С. 41–49). Но его позиция лишь констатирует неудачу.
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ную ситуацию и достижение по возможности непосредственно-
го результата25.

Отсюда ясно, почему в христианстве священная история прини-
мает форму экономики спасения: «спасение» и  есть тот «непо-
средственный результат», который должен быть достигнут путем 
реагирования на  «чрезвычайную ситуацию», связанную с  дей-
ствиями врага рода человеческого. Очевидно также, что секуля-
ризация, а не профанация этой формы соответствует «духу» того 
самого капитализма, который Вальтер Беньямин назвал парази-
том христианства:

Секуляризация есть форма вытеснения, которая оставляет в не-
прикосновенности силы, ограничиваясь их передвижением с од-
ного места на другое. Таким образом, политическая секуляри-
зация богословских понятий (трансцендентность Бога как па-
радигма могущества государя) не делает ничего другого, кроме 
перемещения небесной монархии на монархию земную, остав-
ляя нетронутым ее могущество. Профанация, напротив, нейтра-
лизует то, что профанируется. Однажды профанированное, пре-
жде недоступное и обособленное, теперь теряет свою ауру и воз-
вращается в пользование26.

Историки экономической мысли отнюдь не случайно не признают 
в «Домострое» («домострой» — русская калька с греческой «ойко-
номии») Ксенофонта исток своей науки — в нем и правда отсут-
ствует проблематика, составляющая сегодняшнее содержание 
этой отрасли знания; зато там четко обозначена смысловая фор-
ма нашей реальности, которая расценивается нами в качестве ее 
«объективного устройства», благодаря чему современная гегемо-
ния экономического подхода, его экспансия во все возрастающее 
количество сфер жизни выглядит вполне закономерным явлени-
ем. О какой форме идет речь? 

В «Домострое» Сократ пересказывает нам хозяйственные на-
ставления Исхомаха, который, в отличие от самого Сократа, имел 
славу отличного эконома. Исхомах использует в  качестве пара-
дигмы экономического устройства образцовый порядок, виден-

 25. Агамбен Дж. Что такое диспозитив? // Он же. Что современно? Киев: Дух i 
лiтера, 2012. С. 20. В оригинале «чрезвычайной ситуации» соответствует 
un’urgenza; такой перевод представляется удачным, поскольку подчерки-
вает, что речь идет о феномене, являющемся смысловым истоком учения 
о чрезвычайном положении (stato di eccezione). 

 26. Он же. Профанации. М.: Гилея, 2014. С. 83. 
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ный им на одном финикийском судне. Показательно, что необ-
ходимость такого порядка, благодаря которому каждый предмет 
может быть найден без проволочек, в кратчайшее время, объясня-
ется как раз возможностью чрезвычайной ситуации. Вот как реа-
гирует помощник кормчего, в свободное время проверяющий, все 
ли находится на своем месте, на вопрос удивленного такой про-
веркой Исхомаха:

Проверяю, чужестранец, отвечал он, на случай, если что про-
изойдет, как лежат корабельные принадлежности: может быть, 
чего не хватает или что-нибудь лежит так, что трудно достать. 
Ведь, когда бог посылает бурю на море, не время разыскивать, 
что нужно, и нельзя подать, что трудно достать. Бог тогда гро-
зит ленивым и наказывает их27.

То, что выглядит простым здравомыслием в столь опасном ремес-
ле, как мореплавание, приобретает явную специфичность, стано-
вясь метафорой для выражения сути домохозяйства как таково-
го (в этой метафоре, очевидно, заложен тот смысл, который Фуко 
будет обозначать с помощью понятия gouvernementalité, связь ко-
торого с искусством кормчего очевидна). Но образ судна — лишь 
одна из двух метафор, используемых Исхомахом для представле-
ния о хозяйственном порядке; если она вводит мотив опасного 
предприятия, то другая связывает этот порядок с эстетическим 
принципом красоты:

Все остальные предметы уже, может быть, от этого кажутся кра-
сивее, что они поставлены в порядке: каждый сорт имеет вид 
хора вещей, да и пространство в середине между ними кажет-
ся красивым, потому что каждый предмет лежит вне его: подоб-
ным образом круговой хор не только сам представляет краси-
вое зрелище, но и пространство внутри его кажется красивым 
и чистым28.

Значит, диспозитив экономики сам оказывается в пространстве 
между двумя метафорами, передающими его смысл. Поэтому все-
гда можно спросить: да, вещи (люди, ресурсы) упорядочены вви-
ду некоего смыслозадающего момента, но что это за момент? Мо-
мент смертельной опасности, «чрезвычайная ситуация» во всей 
своей однозначности или пустое «пространство между», эстети-

 27. Ксенофонт. Домострой // Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. М.: Наука, 
1993. С. 226.

 28. Там же. С. 227.
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ческое inter-esse, то, что Кант впоследствии определит через (праг-
матическую, материальную, экономическую) незаинтересован-
ность? Божественная кара, грозящая обрушиться на людей, или 
явление самого бога, играющего и гибнущего (если предположить, 
что прекрасное пространство предназначено для Диониса)? А то-
гда не выступает ли обнаруживаемая хором вещей «прекрасная 
пустота» ресурсом для критики чрезвычайной ситуации, пробле-
матизируя — и тем самым профанируя — ее императивный, кате-
горический характер?

5. Мертвый абсолют, или О статике и динамике 
в экономике

Идея сущностной связи экономики с чрезвычайным положени-
ем, как и  мысль о  необходимости критики такого понимания, 
находит неожиданное подтверждение у  Николая Зибера (1844–
1888) — русского экономиста со швейцарскими корнями. В сво-
ей работе «Теория ценности и капитала Д. Рикардо» (1871), полу-
чившей высокую оценку самого Маркса, он не только дает глубо-
кий анализ основ классической школы политической экономии, 
но и оригинально критикует постулаты так называемой субъек-
тивной школы, которые в это время получают новое обоснова-
ние в теории предельной полезности — доктрине, которая по сей 
день служит идеологическим фундаментом доминирующей линии 
экономического анализа. Именно в этой критике Зибер прибега-
ет к образу (возможно, неожиданному для нас, но вполне моти-
вированному самим существом дела) чрезвычайного положения. 

Он начинает с того, что вводит важное методологическое раз-
личение: если классическая школа свой анализ базирует на боль-
шом временном промежутке, благодаря чему во внимание прини-
мается усредненное, типическое состояние хозяйственной жизни, 
то школа субъективная, можно сказать, фетишизирует отдельно 
взятый момент — момент, в котором имеет значение прежде все-
го радикальное отклонение от обычной ситуации:

Ясно, что нельзя, например, сказать  — дрова полезнее хле-
ба,— если разуметь под этой сравнительно большею полезно-
стью постоянное или среднее отношение дров к хлебу, со сторо-
ны значения их для удовлетворения потребностей. Приведен-
ное выражение может относиться единственно к тому моменту, 
когда человеческому организму необходима теплота более, не-
жели хлеб. Классифицируя предметы по мере настоятельности 
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потребностей, мы найдем следующий, приблизительно, дина-
мический ряд: человек умирает сначала без пищи, потом без 
крова, потом без нагретого воздуха и т. д., закон ряда — убыва- 
ющая настоятельность или опасность, сначала для жизни, затем 
для здоровья всего организма, затем частей его, сначала навсе-
гда, затем на время, сначала на более, затем на менее продолжи-
тельные его периоды. Так можно дойти и до булавки, отсутствие 
которой, при известных требованиях наряда, причиняет просту-
ду, катарр горла, наконец, просто недовольство. Само собою ра-
зумеется, что в эту классификацию не входят фиктивные, болез-
ненные потребности, потому что речь идет о среднем, здоровом 
организме. Перед нами случай постепенного вымирания орга-
низма, систематически лишаемого необходимых для поддержа-
ния его внешних предметов29.

Важно обратить внимание, что субъективизм оценки в данном 
случае еще не вполне освобожден от объективной базы — Зибер 
говорит о «среднем, здоровом организме»; экономика мыслится 
как способ удовлетворения прежде всего реальных, а не фиктив-
ных потребностей. Точнее, предполагается возможность четкого 
и однозначного отделения реального от фиктивного. Но упоми-
нание «болезненной потребности» не случайно — ее содержание 
вполне может стать темой того самого «акратического бунта», ко-
торый выступает изнанкой рациональной логики «постепенного 
вымирания организма». 

Субъективизм критикуемого Зибером направления состоит 
в изоляции отдельного момента и выстраивании на его основе 
общей картины мира. Конечно, первыми приходят на ум «удач-
ные» моменты — таков излюбленный пример многих экономи-
стов с найденным алмазом, который имеет высокую рыночную 
цену, хотя не сопряжен ни с какими издержками. Но это, по Зибе-
ру, просто вырванный из действительности изолированный факт, 
по которому вдруг делается заключение о действительности це-
ликом, тогда как истина в том, что «вообще алмазов не собира-
ют на площадях и улицах, а ищут и тратят на это долговремен-
ный и усиленный труд»30. Важно, однако, не эмпирическое содер-
жание примера, а его форма: находите ли вы алмаз или получаете 
копеечную прибавку к жалованию, налицо некое событие, меня- 
ющее ваше экономическое состояние. Но еще важнее то, что лю-

 29. Зибер Н. И. Теория ценности и капитала Д. Рикардо в связи с позднейши-
ми дополнениями и разъяснениями. Киев: Университетская типография, 
1871. С. 30–31.

 30. Там же. С. 135.
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бой такой момент в данном подходе соотнесен как со своей исти-
ной с моментом абсолютного конца, смерти. Поэтому всякий мо-
мент в пределе предстает именно как момент смертельной опас-
ности, то есть как чрезвычайная ситуация:

Выбор того или другого предмета в рассматриваемом случае ос-
новывается не на том, что один из них содержит более единиц 
удовлетворяющего потребности вещества, а единственно на том, 
что обойтись без одного из них в данную, вырванную из ряда, 
минуту абсолютно невозможно, под страхом смерти, опасно-
сти для здоровья31.

Как видно из этой цитаты, Зибер буквально подчеркивает, что 
именно смерть становится «неподвижным движителем» эконо-
мики, той единственной действительностью, которая лежит в ос-
нове всякой наличной динамики. Любое профанное событие яв-
ляется указателем священного момента «конца истории», от кото-
рого получает санкцию, а поведение субъекта принимает форму 
«рационального распределения запаса благ», система которо-
го и есть фетишистский способ экранирования смерти — за счет 
того, что вся эта система пропитывается ею. 

Очевидно, что критикуемая Зибером школа по-своему пра-
ва, а именно права нормативно: для динамизации экономическо-
го процесса в капиталистических условиях необходима тревога, 
свидетельствующая о том, что человек «не укоренен» в своих по-
требностях и средствах их удовлетворения (хотя следует помнить, 
что на деле все эти «чрезвычайные ситуации» являются фиктив-
ными — видимость разрывов как раз позволяет воспроизводить 
непрерывный характер капитализма). Субъект поистине невро-
тизируется, экономическая жизнь превращается в непрерывный 
обсессивный ритуал32 «максимизирующего поведения», экрани-
рующего эту тревогу и в то же время воспроизводящего ее. Еще 
более сгущенный образ чрезвычайного положения используется 

 31. Там же. С. 31.
 32. Для обсессивного невротика, говорит Жак-Ален Миллер, «важным усло-

вием будет неподвижность Другого, и потому нет более „чистого“ обсес-
сивного невроза, чем в случае, когда место Другого занимает мертвый» 
(Миллер Ж.-А. Указ. соч. С. 32). Однако указание на то, что «логическая 
модальность, определяющая позицию невротика, — это не  необходи-
мость, но возможность» (Там же. С. 31), нужно дополнить замечанием, 
что такой субъект, очевидно, занят бесконечной работой актуализации 
всех тех возможностей, которые возникают благодаря именно необходи-
мому присутствию Другого как мертвого, неподвижного. 
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Зибером при отрицании правомочности генерализации выводов, 
полученных на основе частного случая «данного момента»:

Такое предпочтение [сравнительно более настоятельного — ме-
нее настоятельному], если бы оно повторялось непрерывно в те-
чение продолжительного времени, оказало бы на  всю эконо-
мическую деятельность то же действие, какое оказывает осада 
на снабжение пищею жителей и гарнизона крепости33.

Но ведь как раз ситуация осадного положения и представляла со-
бой в истории новоевропейского права тот прецедент, которой 
послужил парадигмой для позднейших законов о  чрезвычай-
ном положении!34 Неслучайность данного образа в тексте Зибера 
подтверждается тем, что обращение к нему то и дело повторяет-
ся — при этом автор пытается учесть различные смысловые оттен-
ки: «вымирание организма» и «страх смерти», «осада крепости», 
ситуация, в которой оказываются колонисты35, «исключительные 
случаи, связанные с опасением не получить желаемой вещи»36.

Конечно, для Зибера речь идет прежде всего о методологиче-
ской ошибке субъективной школы, и он, похоже, не указывает 
прямо на ее симптоматичность, другими словами, на превраще-
ние ее в идеологему. Но можно попытаться увидеть в его тексте 
косвенное указание на такое положение дел. Так, Зибер противо-
поставляет моменту исключительному (когда только и действу-
ет принцип «сравнительной настоятельности потребностей») 
средний момент экономической жизни, когда «булавка, гребень, 
ножницы находятся совершенно в  такой же степени на  своем 
месте, как и дрова, уголь, хлеб, а потому все попытки построить 
на  принципе настоятельности статическую классификацию ве-
щей ни к чему не могут привести»37. Сегодня не только теоретику, 
но и «обычному человеку» — в той мере, в какой он «не чужд ре-
флексии», — не так-то легко переключиться с позиции экономиста, 
верящего в законы Госсена, на подобное рассмотрение предметов 
с точки зрения их общей уместности, увидеть их как ксенофон-
товский «хор вещей», а не с позиции частной, исключительной 
полезности каждого отдельно взятого и противопоставленного 
прочим предмета. Эта «статическая классификация», о которой 

 33. Зибер Н. И. Указ. соч. С. 33.
 34. См.: Агамбен Дж. Homo sacer. Чрезвычайное положение. М.: Европа, 2011.
 35. Зибер Н. И. Указ. соч. С. 97.
 36. Там же. С. 137, 149.
 37. Там же. С. 30.
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пишет Зибер, в чем-то аналогична описанной Ксенофонтом дис-
позиции прекрасной пустоты бытия-между, но сегодня она навер-
няка будет оценена как «чрезвычайное положение» неэффектив-
ного менеджмента! Поэтому позиция Зибера предвосхищает об-
ращение к экологии, если понимать ее не как заботу о сохранении 
ресурсов, а, по Андре Горцу, как

 …сопротивление частному присвоению и разрушению того обще-
ственного достояния, которое представляет собой мир жизнен-
ного обихода как таковой38.

Не случайно, что «статичное» в нашем сознании легко переводит-
ся в застойное, безжизненное — так девелопер оценит как депрес-
сивные те городские районы, где жизнь вообще-то идет своим че-
редом; отбросами будут не  полностью изношенные, но  выпав-
шие из тренда развития вещи; а в роли «лишних людей», конечно, 
окажутся незанятые. Но «стасис» в одном из значений — это еще 
и гражданская война; известно, что к принципу чрезвычайного 
положения апеллируют как к генератору ценностной динамики 
(угроза теракта так же беспрецедентно повышает ценность «ан-
титеррористических мер», как угроза «катарра горла» в примере 
Зибера — стоимость булавки, которой можно заколоть платье!). 
Поэтому статика действует, если угодно, подобно принципу «от-
рицания отрицания»: это не просто картина мира, соответству- 
ющая экономическому строю «традиционного общества», но со-
временный способ критического отрицания всей новейшей систе-
мы чрезвычайного положения, где страх смерти и средства без-
опасности действуют вместе и бесконечно отсылают друг к дру-
гу. Статика такого рода динамически направлена против статики 
мертвого абсолюта, генерирующего псевдодинамичность тех 
форм жизни, которые в  качестве «рациональных» предписыва-
ются «субъективной школой». 

6. Профанация, или Homo oeconomicus 
как животное субботы

Марксизм исходит из тезиса о конце труда как историческом пре-
одолении мира дефицита, «трудных вещей», что сегодня мы мо-
жем понимать как преодоление невротического отношения субъ-

 38. Горц А. Нематериальное. Знание, стоимость и капитал / Пер. с фр. и нем. 
М. Сокольской. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2010. 
С. 112.
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екта к факту своей занятости (или незанятости). Идея о том, что 
есть не  отдельные вещи, понятые как источники непрерывной 
«переоценки ценного», но  обстановка, хозяйство как мир, дол-
жна этому способствовать. Теория же предельной полезности де-
лает возможной эскалацию дефицита в мире, где труда с опреде-
ленного момента может и не быть: товар противостоит индивиду 
как объект желания, как императив «поработать еще», застав-
ляя индивида использовать свое бытие-в-возможности, или ра-
бочую силу, исключительно в форме непрерывной актуализации: 
можешь — значит должен. Более того, именно товарно-денежный 
фетишизм (вызванный к жизни реальной исторической «чрезвы-
чайной ситуацией» — конституированием пролетариата как клас-
са, для которого средства производства приобрели исключитель-
но предметный, внешней, противостоящий характер) не дает уви-
деть этот «статический момент» чистой возможности, как пишет 
Зибер:

В этом тождестве значения денег относительно упомянутых двух 
родов товаров лежит, главным образом, причина того обстоя-
тельства, что экономическая наука, исходя от установленных 
практикой взглядов, долгое время не замечала различия между 
обыкновенными товарами и рабочею силою: те и другая одина-
ково оценивались на деньги, одинаково находили сбыт не ина-
че, как под условием предварительного обмена на известное ко-
личество денег39.

В  этом плане можно только согласиться с  Маяцким, который 
в своей критике проекта безусловного пособия исходит из пони-
мания того, что общественное мнение будет воспринимать пред-
ложение этого «подарка» как очередную нечестную сделку:

 …пособие, вероятно, породит либо 1) ощущение, что «государство 
наконец возвращает нам то, что должнó», либо 2) убежденность, 
что «если государство нам его выплачивает, то это потому, что 
на самом деле оно нам должно гораздо больше»40.

Но наша склонность по-прежнему априори подозревать, что со-
циальные отношения возможны исключительно в форме обме-
на коммодифицированными благами, притом что сущностная 

 39. Зибер Н. И. Указ. соч. С. 263.
 40. Маяцкий М. Указ. соч. С. 78.
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асимметрия сторон приобретает вид ложной симметричности41, 
свидетельствует о насущном характере марксистской постанов-
ки вопроса.

Остается вопрос: насколько введенное Марксом различение 
труда и способности к труду способно обосновать принцип сво-
бодного времени не просто в качестве остатка от рабочего вре-
мени, а как иной способ рассмотрения всего жизненного времени 
в целом, как такового? В главе, посвященной понятию капитала, 
Зибер указывает на прецедент не-актуализации трудового потен-
циала на примере архаики. Он цитирует рассуждения Алексан-
дра фон Гумбольдта об апатии индейцев жаркой полосы, в кото-
рой они будут-де пребывать до тех пор, пока не будут вырублены 
банановые деревья, в изобилии дающие им пропитание, — после 
чего заключает:

Таким образом, мы видим, что у народа может оставаться сво-
бодное время за вычетом того, которое расходуется на произ-
водство предметов продовольствия, и что такое время не всегда 
тратится на производство добавочного продукта. Между про-
стою возможностью такой траты и действительным осуществле-
нием ее находится множество промежуточных звеньев меньшей 
общности и большей сложности, нежели те, какие представля-
ются явлениями производства и потребления вообще42.

В  свете этого тезиса понятно не  только почему в  своей следу- 
ющей (и последней) значительной работе Зибер обращается к ис-
следованию первобытной экономической культуры43, но и поче-

 41. Разумеется, безусловное пособие трактуется здесь по аналогии с тем, что 
давно уже имеет место в корпоративных практиках прошивания рабо-
чего времени временем досуга: «Грань между трудом и досугом также 
теряет четкость. Понятие „работа на полную ставку“ меняет смысл. Се-
годня работнику уже не приходит в голову толковать его как „от звонка 
до звонка“. Он молчаливо принимает идею быть на связи 24 часа в сутки 
7 дней в неделю. В обмен на эту чудовищную занятость он получает гиб-
кость и пористость рабочего времени: возможность не только делать по-
купки (в магазине или в Сети), но и читать, общаться с друзьями через 
социальные сети, а также… искать новую работу. Сейчас это рассматри-
вается уже не как измена, а, наоборот, как признак здорового честолю-
бия» (Там же. С. 76). Обратите внимание: «чудовищность» отмечает лишь 
одну из сторон, а именно работника; то, что он получает в обмен — «гиб-
кость и пористость», — не снабжены (видимо, не случайно!) показателем 
величины.

 42. Зибер Н. И. Указ. соч. С. 208–209.
 43. Он же. Очерки первобытной экономической культуры. М.: К. Т. Солдатен-

ков, 1883. Подробный анализ этого сочинения и его места в творчестве 
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му он проводит его в форме демонстрации сохранения «архаиче-
ских элементов» в более поздних формациях — его интерес здесь 
не столько исторический, сколько этико-политический: указать 
на черты альтернативного экономического устройства, которое 
не просто существует как проект, но всегда уже воплощено в ре-
альности, хотя и  непрерывно вытесняется капиталистическим 
типом этого устройства. (Вновь напрашивается аналогия с твор-
чеством Иоселиани: «дикари» в его квазидокументальном филь-
ме «И стал свет» (1989) демонстрируют столь же альтернативную 
форму жизни, сколь и герои его многочисленных художественных 
лент о современных «цивилизованных» людях, будь они жителя-
ми Советской Грузии или буржуазной Франции.) В этом проме-
жутке, в этом временном зазоре между возможностью труда и его 
актуализацией (сохранение и культивация этого зазора и есть на-
значение институтов первобытной экономики) без всякой натяж-
ки можно увидеть подлинный интерес новейшей критической 
мысли. Наиболее фундаментально это представлено в  проекте 
«теологической генеалогии экономики и управления» Агамбена, 
центральный тезис которой сводится к пониманию бездеятель-
ности в качестве главного ресурса, тайной пружины политико-
экономического устройства современного мира:

Человеческая жизнь бездеятельна и лишена цели, но именно это 
отсутствие дела и  цели делают возможной беспримерную че-
ловеческую деятельность. Человек посвящает себя производ-
ству и труду, потому что в действительности по своей сущно-
сти он лишен дела, потому что он прежде всего животное суб-
боты. И машина правления функционирует как раз потому, что 
она завладела и поместила в свой пустующий центр бездеятель-
ность — эту сущность человека. Бездеятельность является по-
литической субстанцией Запада, той Славой, которая питает 
всякую власть. Поэтому праздник и праздность беспрестанно 
всплывают в мечтах и политических утопиях Запада и все так 
же беспрестанно терпят крах. Они представляют собой загадоч-
ные реликтовые останки, которые экономико-теологическая ма-
шина оставила на берегу человечества и природу которых, но-
стальгически обращаясь к ним вновь и вновь, люди тщетно пы-
таются распознать44.

Зибера, а также значения высказанных в нем идей в контексте последу- 
ющего формирования и развития такой дисциплины, как экономическая 
антропология, см.: Расков Д. Е. Н. И. Зибер как кабинетный экономист-
антрополог // Terra Economicus. Т. 14. № 4. С. 92–106.

 44. Агамбен Дж. Грядущее сообщество. М.: Три квадрата, 2008. С. 114–115.



А л е к с А н д р   П о г р е б н я к 1 8 1

Это можно перевести и на язык образов ксенофонтовского «До-
мостроя»: именно потому, что в  господствующем понимании 
экономического устройства нашел свое буквальное воплощение 
смысл метафоры корабля, кормчий которого непрерывно гото-
вится к чрезвычайной ситуации, метафора «хора вещей» приобре-
ла практически немотивированный характер, превратилась поис-
тине в «загадочный реликт», обломки крушения какого-то другого 
судна. В то же время эти обломки свидетельствуют о некой пер-
восцене захвата энергии бездеятельности, ее перемещения в тай-
ную, сакральную сферу, пребывание в которой служит причиной 
непрерывного прославления существующего порядка, а значит, 
указывают они и на возможность иной, альтернативной формы 
жизни, которая будет соответственно означать операцию профа-
нации, то есть возвращения в общее пользование того, что было 
из нее изъято45.

Здесь следует вновь вернуться к примеру с курением, предло-
женному Маяцким: «акратическое» истолкование этого акта бес-
цельного и буквального прожигания жизни уже выступает след-
ствием успешной операции по  сакрализации (суверенному ис-
ключению из  общего пользования) такой формы жизненного 
времени, которая традиционно обозначается как перекур. Вита-
лий Лехциер поясняет:

Перекур — форма социального бытия, освобожденного от по-
стоянно возрастающих требований индустриальной цивилиза-
ции, роста производства, извлечения прибылей. Перекур подры-
вает, и правильно, кстати, делает, налаженную организационную 
мощь корпораций. Его запрещают, вытесняют, с ним борются. 
Топ-менеджеры и владельцы компаний придумывают все новые 
и новые ограничения для курильщиков, загоняя их в резерва-
ции, регламентируя ритмы вдохов и выдохов. Но перекур не-
победим, поскольку основан на необходимых структурах экзи-
стенции, которые не могут отменить даже самые эффективные 
управленцы. Сигарета — это бытие-с-другими, реализующееся 
в том числе в модусе одиночества, нехватки другого как собесед-
ника в курилке, как партнера по доброжелательному и неприну-
жденному, абсолютно свободному диалогу на лестничной клет-
ке, в тамбуре, на лавке, на балконе или даже в специально отве-
денном для курения помещении46.

 45. См.: Он же. Профанации. С. 78–101.
 46. Лехциер В. Указ. соч. С. 324–325.
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Скажут, что это описание не лишено бунтарского, романтическо-
го пафоса. Пусть так, но важнее обратить внимание на то, что его 
целью является не акратически обоснованное предпочтение «дру-
гого лучшего» или, скорее, «худшего как лучшего, нежели луч-
шее»; напротив, курение в этом описании, вопреки его страстной 
апологии, служит лишь индуцированию разговора о чем-то со-
вершенно другом: если угодно, об определенной форме сообще-
ства, жизненного мира, существование которых в какой-то мо-
мент (под видом противоречия сакральным целям бизнеса или 
(какая разница?) национальному интересу здоровья населения) 
становится объектом репрессий, энергия же этого существования 
продуктивно используется к вящей славе этих субъектов (бизнеса 
или государства). Можно предположить поэтому, что на теорети-
ческом уровне операции профанации соответствует что-то вро-
де рефлексии рефлексии, то есть критики всевозможных фантаз-
матических сценариев, которые на автомате порождаются в ходе 
размышлений о  свободном времени, досуге, бездеятельности 
и всему, что сродни им, ведь с помощью этих «страшилок» наша 
мысль подводится к заключению о необходимости «внутренне-
го полицейского», способного восполнить (в случае введения по-
собия) потерю страха перед перспективой остаться без средств 
к существованию и предупредить неизбежные, как кажется, от-
рицательные последствия такого освобождения. Эти сценарии 
(согласно которым профанация — это, очевидно, зло!) выражают 
важнейшее онтологическое измерение любого сакрального по-
рядка — непрерывную переработку случайного, контингентного 
в необходимое, в не способное быть иначе («курю, хотя можно 
было бы и не курить» — в «необходимо бросить курить любой це-
ной» или «продолжать курить назло»47; переработку свободы пе-
рекура — в должностную обязанность принимать участие в кор-
поративном отдыхе, где курение, кстати, может быть санкциони-
ровано, приняв форму суверенного пожалования). 

Не  случайно поэтому, что склонность к  акрасии Маяцкий 
определяет как проявление «человеческого, слишком человече-
ского» — таким же «слишком человеческим», очевидно, должен 
быть и страх перед возможной реакцией «постницшеанского» че-
ловека на предоставление ему безусловного пособия. Что на это 
можно ответить? Пожалуй, лишь то, что в эпоху после смерти 

 47. Возможно, здесь имеет смысл вспомнить предложенное Жилем Делёзом 
рассуждение о  двух режимах использования дизъюнктивного синте-
за — включающем и исключающем.
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Бога сам человек должен будет рассматривать себя как «безуслов-
но пособляющего» себе, что, несомненно, будет означать его спо-
собность быть на высоте этого жеста предоставления (лучше ис-
пользовать это более нейтральное слово, чтобы избегать ловушек 
«дарения»), предоставления без каких-либо условий. Парадигму 
этого жеста можно найти, например, у Фомы Аквинского в гла-
вах 81–85 «Суммы против язычников», посвященных рассмотре-
нию проблемы взаимоотношения необходимости Творца и слу-
чайности (контингентности) творения. Творец с необходимостью 
не лишает творение имманентно присущего ему случайного ха-
рактера, иначе говоря, им допускается своего рода неопределен-
ность в порядке творения:

Такая неопределенность, — поясняет Фома, — свидетельствует 
не о несовершенстве силы, а, наоборот, о ее чрезвычайном пре-
восходстве: она настолько превосходит обе противоположно-
сти, что не определяется ни одною из них, но способна к обеим48.

Как подвергнуть это утверждение именно профанации, а не при-
нятию или отрицанию, частичному или полному? Возможно, для 
этого его следует читать с «поправкой на Делёза», то есть пред-
почитая эминентности («чрезвычайному превосходству») Твор-
ца имманентность плана нашего само-творения, а также утвер-
ждающий принцип различия ограничительному принципу про-
тиворечия. Возможно также, что именно «плану имманентности» 
отвечает интерпретация Агамбеном платоновской Идеи как «лю-
бого», или «сходства без архетипа»49, а Лимба — как парадигмы 
подлинно человеческой жизни, помещенной вне экономики спа-
сения50. И в любом случае важно его понимание модальных ка-
тегорий (возможность, невозможность, случайность, необходи-
мость) как онтологических операторов — как оружия, применя- 
емого в «биополитической гигантомахии», в борьбе за определе-
ние границы между человеческим и нечеловеческим, субъектива-
цией и де-субъективацией:

Возможность (возможность быть) и случайность (возможность 
не быть) являются операторами субъективации, точки, в кото-
рой возможное начинает существование через отношение к не-

 48. Аквинский Ф. Сумма против язычников. Книга первая. М.: Институт фи-
лософии, теологии и истории св. Фомы, 2004. С. 367.

 49. Агамбен Дж. Грядущее сообщество. С. 49.
 50. Там же. С. 12–14.
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возможности. Невозможность как отрицание возможности 
[не (возможность быть)] и необходимость как отрицание слу-
чайности [не  (возможность не быть)] являются операторами 
де-субъективации, разрушения и смещения субъекта — то есть 
процессов, которые разделяют в нем способность и неспособ-
ность, возможное и невозможное. Первые две составляют бы-
тие в  его субъективности, как мир, который всегда является 
моим миром, потому что в нем возможность существует, при-
касается (contigit) к  реальности. Необходимость и  невозмож-
ность, напротив, определяют бытие в его целостности и плот-
ности, как чистую сущность без субъекта — как мир, который 
никогда не является моим миром, поскольку в нем возможность 
не существует51.

Производство образов свободы, досуга, лени и их навязчивое по-
требление — это, по сути, продолжение колониальной политики 
капитализма, объектом которой является жизненный мир челове-
ка, а сюжет акратического бунта как реакции на безусловное по-
собие — это возвращение старой темы варварства, готового воз-
родиться под ненадежным покровом цивилизации. Эти образы 
нашей автономии, включая и  сценарии «акратического бунта», 
постоянно тяготеют к тому, чтобы обнаруживать за собой бытие 
той силы, которая «чрезвычайно превосходит» силу нас самих, на-
пример требования эффективного управления ресурсами, инте-
ресы безопасности, нейронные процессы, принцип удовольствия 
и пр. О возможностях говорят повсеместно, но они едва ли «при-
касаются (contigit) к реальности», реальности нас самих, являясь 
онтологически производными от необходимости объективного 
порядка вещей.

7. В порядке заключения: клоун и демон

В  одном интервью великий русский клоун Вячеслав Полунин 
на вопрос о том, каким образом он успевает так много в своей 
жизни, ответил примерно так:

Каждое утро я смотрю в зеркало и представляю его полностью 
покрытым записочками о том, что необходимо сделать; потом 
я начинаю их одну за другой убирать, приговаривая: это можно 
не делать, и это, и это. Когда зеркало полностью расчищается, 
я говорю себе: теперь, наконец, можно что-то и сделать.

 51. Агамбен Дж. Homo sacer. Что остается после Освенцима: архив и свиде-
тель. М.: Европа, 2012. С. 154–155.
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В «Искусстве цирка» Виктор Шкловский выносит за скобки клоу-
наду, связывая ее с театрально-фарсовой эстетикой, в то время 
как собственная специфичность цирка, по его мнению, заключа-
ется в демонстрации трудности, в непрерывном усилии. Не явля-
ется ли, однако, смыслом клоунады, скорее, представление воз-
можности приостановки эффективного действия, эффектное 
обыгрывание его всегда возможной неудачи и тем самым деав-
томатизации, возвращения ему подлинно человеческого измере-
ния, одним словом, профанации усилия как непременно сверх-
человеческого? В мире, зацикленном на эффективности, на про-
изводстве, накоплении и демонстрации силы (в том числе через 
демонстративную праздность) и, следовательно, на страхе нехват-
ки и немощи, если чего-то явно и не хватает, то именно такого, 
клоунского жеста. Не случайно в большой политике симуляция 
клоунады в который раз входит в моду!

Свою статью о проекте безусловного пособия Маяцкий закан-
чивает словами: «Я знаю, что лучше его поддержать, но акратиче-
ский демон нашептывает, что бывает еще лучше»52. На это мож-
но было бы ответить так: акратический демон нашептывает, что 
бывает еще лучше, — ну и пусть нашептывает, сколько ему угод-
но; я знаю, настоящая эвдемония имеет вид остановки автомата, 
непрерывно продуцирующего улучшения.

Библиография
Агамбен Дж. Грядущее сообщество. М.: Три квадрата, 2008.
Агамбен Дж. Профанации. М.: Гилея, 2014.
Агамбен Дж. Средства без цели. Заметки о политике. М.: Гилея, 2015.
Агамбен Дж. Что такое диспозитив? // Он же. Что современно? Киев: Дух i лiте-

ра, 2012.
Агамбен Дж. Homo sacer. Чрезвычайное положение. М.: Европа, 2011.
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ских лекций. М.: Логос; Гнозис, 2017.

Расков Д. Е. Н. И. Зибер как кабинетный экономист-антрополог // Terra 
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Images of free time are used today to give the impression that alienation from work 
is being alleviated. As a result, exploitation of the workers who are constantly occu-
pied with “self-realization” becomes even more effective. Free time becomes a fet-
ish — a means of productively engaging people’s energy through various scenarios 
in which they are (supposedly) enjoying their leisure time pursuits. Is it even possi-
ble to undo the fetishization of free time? And if so, how else might we conceptual-
ize it? In seeking an answer to these questions the author continues the discussion of 
akrasia launched by Michail Maiatsky in his article “Liberation from Work, Uncon-
ditional Income and Foolish Will” (Logos, 2015, 25[3]) in which Maiatsky expressed a 
well-founded fear that a contemporary “post-Nietzschean” person might respond to 
the “gift of unconditional freedom” with an irrational desire to test the boundaries of 
that boon and end up as Dostoyevsky said “living by his own foolish will.” A hypoth-
esis to address that fear argues that the intentions behind such an “akratic rebellion” 
are inherently rooted in the fetishistic logic that dominates both current perceptions 
of free time and also the debate about providing a basic income.

The akratic reaction is a form of phantasmatic acting out of the painful suspicion 
that efforts to reach liberation could turn into another form of bondage. The roots of 
this bind can be found in the historically embedded form of economic organization, 
which is based on a sense of dire emergency. We owe this understanding of the “eco-
nomic dispositive” to the work of Giorgio Agamben, but it is already discernible in 
Xenophon. We can find an indication of its dominant position in modern economic 
thinking in Nikolay Sieber’s (1844–1888) criticism of the postulates of the “subjec-
tive school” of economics. Because the economy acquires a sacred aspect within this 
dispositive, akrasia may be compared with a sacrilegious trespass of its boundaries. 
However, Agamben proposes that challenging any form of the solemn ceremonies of 
capitalism’s priesthood in a way that is not merely imaginary must necessarily be a 
kind of profanation.
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tions de l’inconscient (Le Séminaire, 5. 1957–1958)], Moscow, Gnozis, Logos, 
2002.

Lekhtsier V. Eto ne trubka — eto sigareta: chetyre perekura po povodu prostykh i 
neprostykh veshchei [This Is Not a Pipe — This Is a Cigarette: Four Smoke 
Breaks in Regard to Simple and Not so Simple Things]. Sila prostykh vesh-
chei [Strength of Simple Things] (ed. S. A. Lishaev), Saint Petersburg, Aleteiia, 
2014, pp. 63–76.

Magun A., Pogrebniak A., Regev Y. Etika etakogo, ili iskusstvo i etika po itogam 
modernizma [Ethics of Sorts, or Art and Ethics at the End of Modernism]. 
Khudozhestvennyi zhurnal [Moscow Art Magazine], 2017, no. 102, pp. 25–37.

Maiatsky M. Osvobozhdenie ot truda, bezuslovnoe posobie i glupaia volia [Libera-
tion from Work, Unconditional Income and Foolish Will]. Logos. Filosofsko-
literaturnyi zhurnal [Logos. Philosophical and Literary Journal], 2015, vol. 25, 
no. 3, pp. 72–87.

Miller J.-A. Vvedenie v kliniku lakanovskogo psikhoanaliza. Deviat’ ispanskikh lektsii 
[Introduccion a la Clinica Lacaniana], Moscow, Logos, Gnozis, 2017.

Raskov D. E. N. I. Ziber kak kabinetnyi ekonomist-antropolog [N. I. Ziber as an 
Armchair Economist-Anthropologist]. Terra Economicus, vol. 14, no. 4, 
pp. 92–106.

Thomas Aquinas. Summa protiv iazychnikov. Kniga pervaia [Summa contra Gentiles. 
Lib. I], Moscow, Institut filosofii, teologii i istorii sv. Fomy, 2004.

Xenophon. Domostroi [Oeconomicus]. Vospominaniia o Sokrate [Apomnemoneu-
mata], Moscow, Nauka, 1993.

Ziber N. I. Ocherki pervobytnoi ekonomicheskoi kul’tury [Sketches of Primitive Eco-
nomic Culture], Moscow, K. T. Soldatenkov, 1883.

Ziber N. I. Teoriia tsennosti i kapitala D. Rikardo v sviazi s pozdneishimi dopolneni-
iami i raz”iasneniiami [D. Ricardo’s Theory of Value and Capital in the Light 
of Posterior Supplements and Explanations], Kiev, Universitetskaia tipo-
grafiia, 1871.


